아침부터 창밖이 흐렸습니다. 창문을 살짝 열어 보니, 서늘한 공기 사이로 빗방울 냄새가 스며듭니다. 그러고 보니, 올해 들어 첫 번째 봄비인 것 같네요. 겨울을 지나 따뜻한 계절을 향해 가는 길목에서 만나는 비. 차가운 듯 부드럽고, 쓸쓸한 듯 포근한 기분이 듭니다.
빗소리를 들으며 커피를 한 잔 내렸습니다. 커피포트에서 물이 끓어오르는 소리, 원두가루 위로 천천히 떨어지는 물방울, 그리고 퍼지는 은은한 커피 향. 이런 날엔 괜스레 감성이 차오릅니다. 조용한 음악을 틀어 놓고, 창밖을 바라보며 한 모금 마셔 봅니다.
문득, 어릴 적 비 오는 날의 기억이 떠올랐습니다.
비가 오는 날이면 엄마는 꼭 따뜻한 부침개를 부쳐 주셨지요. 부엌에서 들려오는 지글지글 기름 튀는 소리, 그리고 고소한 냄새가 온 집 안을 감싸던 그 순간이 아직도 생생합니다. 작은 창문 너머로 톡톡 떨어지는 빗소리를 들으며, 엄마와 마주 앉아 도란도란 이야기를 나누던 그 시간이 참 좋았어요. 바깥세상은 흐리고 축축했지만, 집 안은 늘 따뜻하고 포근했습니다.
그 시절의 기억 덕분일까요. 저는 여전히 비 오는 날을 좋아합니다. 빗소리를 들으며 차 한 잔을 마시거나, 책 한 페이지를 넘기거나, 그냥 멍하니 창밖을 바라보는 것만으로도 충분히 좋은 시간이 되니까요.
어쩌면 비 오는 날이 주는 특별한 감성은, 우리에게 잠시 멈춰 갈 여유를 주기 때문일지도 모르겠습니다. 바쁜 걸음을 늦추고, 창가에 앉아 차분한 마음으로 하루를 돌아볼 수 있는 그런 시간. 그래서인지 저는 이런 날이면 자연스럽게 소중한 기억들이 떠오릅니다.
혹시 지금 당신이 있는 곳에도 비가 내리고 있나요? 그렇다면 잠시 창가에 서서 빗소리를 들어 보세요. 그리고 따뜻한 차 한 잔, 혹은 커피 한 잔을 곁에 두고 조용한 시간을 가져 보시는 건 어떨까요? 바쁜 일상 속에서도 이렇게 소소한 순간이 마음을 따뜻하게 채워 줄 테니까요.